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    Сама я тебя отпустила,
    сама угадала конец,
    мой ласковый, рыженький, милый,
    мой первый, мой лучший птенец…

   Как дико пустует жилище,
    как стынут объятья мои:
    разжатые руки не сыщут
    веселых ручонок твоих.

   Они ль хлопотали, они ли,
    теплом озарив бытие,
    играли, и в ладушки били,
    и сердце держали мое?

   Зачем я тебя отпустила,
    зачем угадала конец,
    мой ласковый, рыженький, милый,
    мой первый, мой лучший птенец?
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   На Сиверской, на станции сосновой,
    какой мы страшный месяц провели,
    не вспоминая, не обмолвясь словом
    о холмике из дерна и земли.
    Мы обживались, будто новоселы,
    всему учились заново подряд
    на Сиверской, на станции веселой,
    в краю пилотов, дюн и октябрят.
    А по кустам играли в прятки дети,
    парашютисты прыгали с небес,
    фанфары ликовали на рассвете,
    грибным дождем затягивало лес,
    и кто-то маленький, не уставая,
    кричал в соседнем молодом саду
    баском, в ладошки: «Майя, Майя! Майя!..»
    И отзывалась девочка: «Иду…»


