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Лежала общая на них
 Печать проклятья иль избранья,
 И одинаковый у них
 В груди таился червь страданья.
 Хранить в несбыточные дни
 Надежду гордую до гроба
 С рожденья их осуждены
 Они равно, казалось, оба.
 Но шутка ль рока то была —
 Не остроумная нимало, —
 Как он, горда, больна и зла,
 Она его не понимала.
 Они расстались… Умер он,
 До смерти мученик недуга,
 И где-то там, под небом юга,
 Под сенью гор похоронен.
 А ей послал, как он предрек,
 Скупой на все, дающий вволю,
 Чего не просят, мудрый рок
 Благополучнейшую долю:
 Своя семья, известный круг
 Своих, которые играли
 По грошу в преферанс, супруг,
 Всю жизнь не ведавший печали,
 Романов враг, халата друг, —
 Ей жизнь цветами украшали.
 А все казалось, что порой
 Ей было душно, было жарко,
 Что на щеках горел так ярко
 Румянец грешный и больной,
 Что жаждой прежних, странных снов
 Болезненно сияли очи,
 Что не одной бессонной ночи
 Вы б доискались в ней следов.


