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Два месяца в небе, два сердца в груди,
 Орел позади, и звезда впереди.
 Я поровну слышу и клекот орлиный,
 И вижу звезду над родимой долиной:
 Во мне перемешаны темень и свет,
 Мне Недоросль — прадед, и Пушкин — мой дед.

Со мной заодно с колченогой кровати
 Утрами встает молодой обыватель,
 Он бродит, раздет, и немыт, и небрит,
 Дымит папиросой и плоско острит.
 На сад, что напротив, на дачу, что рядом,
 Глядит мой двойник издевательским взглядом,
 Равно неприязненный всем и всему, —
 Он в жизнь в эту входит, как узник в тюрьму.

А я человек переходной эпохи…
 Хоть в той же постели грызут меня блохи,
 Хоть в те же очки я гляжу на зарю
 И тех же сортов папиросы курю,
 Но славлю жестокость, которая в мире
 Клопов выжигает, как в затхлой квартире,
 Которая за косы землю берет,
 С которой сегодня и я в свой черед
 Под знаменем гезов, суровых и босых,
 Вперед заношу мой скитальческий посох…
 Что ж рядом плетется, смешок затая,
 Двойник мой, проклятая косность моя?

Так, пробуя легкими воздух студеный,
 Сперва задыхается новорожденный,
 Он мерзнет, и свет ему режет глаза,
 И тянет его воротиться назад,
 В привычную ночь материнской утробы;
 Так золото мучат кислотною пробой,
 Так все мы в глаза двойника своего
 Глядим и решаем вопрос: кто кого?

Мы вместе живем, мы неплохо знакомы,
 И сильно не ладим с моим двойником мы:
 То он меня ломит, то я его мну,
 И, чуть отдохнув, продолжаем войну.
 К эпохе моей, к человечества маю
 Себя я за шиворот приподымаю.

Пусть больно от этого мне самому,
 Пускай тяжело, — я себя подыму!
 И если мой голос бывает печален,
 Я знаю: в нем фальшь никогда не жила!..
 Огромная совесть стоит за плечами,
 Огромная жизнь расправляет крыла!


