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Дети в поезде топают по коридору,
 Или входят в чужие купе без разбору,
 Или, с полки упав, слава богу,
 что с нижней,
 Не проснувшись,
 полночи на коврике спят;
 Плачут, просят купить абрикосы им,
 вишни;
 Лижут скобы, крючки,
 все железки подряд;
 Пятилетняя девочка в клетчатой юбке
 Мне старалась понравиться, вся извелась,
 Извиваясь, но дядя не шёл на уступки,
 Книгой от приставаний её заслонясь,
 А поддался бы, дрогнул — и всё:
 до Тамбова,
 Где на дождь, наконец, выходила семья,
 Должен был бы подмигивать
 снова и снова…
 Там, в Тамбове, будь умницей,
 радость моя!
 Дети в поезде хнычут, смеются, томятся,
 Знать не знают, куда и зачем их везут;
 Блики, отблески,
 пыльные протуберанцы,
 Свет, и тень, и еловый в окне изумруд;
 Но какой-нибудь мальчик не хнычет,
 не скачет,
 Не елозит, не виснет на ручках, как все,
 Только смотрит,
 к стеклу прижимая горячий
 Лоб, на холмы и долы в их жаркой красе!


