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Одинокое, —
 Лето ль баюкает, треплют ли зимы,
 Иней ли ствол серебрит, иль зеленеет листва,
 Вечно — сквозь долгие дни гнева и нежности —
 Оно налагает свое бытие на равнины.

Сотни и сотни лет видеть всё те же поля,
 Те же пашни и те же посевы.
 Ныне умершие очи-
 Очи отдаленнейших предков
 Видели,
 Как петля за петлей заплеталась кольчуга
 Крепкой коры и сильные ветви,
 Мирно и мощно царило оно над работами дня,
 Ложе из мха в косматых ногах раскрывая
 В полдень усталым жнецам,
 И сладок был сумрак его
 Детям, любившимся здесь —
 Некогда.

Ранним утром по нем в деревнях
 Определяют погоду:
 Оно причастно тайнам клубящихся туч
 И солнц, на заре замутненных.
 Оно — образ былого на страже осиротелых полей,
 Но как бы глубоко проедена плоть ни была его
 Памятью, —
 Только январь склоняться начнет
 И соки в старом стволе забурлят, —
 Всеми ветвями своими и завязью почек —
 Руки и губы его!-
 Оно, напрягаясь в едином порыве, кидает свой крик
 В будущее..
 Нитями вешних лучей и дождей закрепляет
 Нежные ткани листов, напрягает узлы,
 Ветви свои расправляет,
 Выше к небу подымает чело,
 Так далеко простирает жадные корни,
 Что истощает болото и пашни соседние,
 И порой
 Вдруг остановится-само пораженное
 Яростью этой работы немой и глубокой.
 Но чтоб расцвесть и царить во всей полноте
 своей силы,
 Выдержать сколько борьбы приходилось зимою:
 Ветра ножи, проникавшие в тело,
 Толчки ураганов и бешенство бури,
 Иней, как острый напильник,
 Ненависть дробного града и снежной метели,
 Мертвый мороз, проникавший
 Белым зубом до самых глубинных волокон,-
 Всё было вязким страданьем и болью звенящей.
 Но оно никогда и ни разу
 Не отказалось от воли к расцвету,
 Более полному, более пышному
 Каждой новой весною.

В октябре, когда золото блещет в листве его,
 Часто шаги мои, тяжко-усталые,
 Но всё же широкие, я направлял в богомолье
 К этому дереву, пронзенному ветром и осенью.
 Как исполинский костер листьев и пламени,
 Оно подымалось спокойно в синее небо —
 Всё напоенное миллионами душ,
 Певших в дуплистых ветвях.
 Шел я к нему с глазами, повитыми светом,
 Трогал руками его и чувствовал ясно,
 Как движутся корни его под землей —
 Нечеловечески мощным движеньем.
 Я грубою грудью своей к стволу приникал
 С такою любовью и страстью,
 Что строем глубоким его и целостной мощью
 Сам проникался до самого сердца.
 Смешан и слит с глубокой и полною жизнью,
 Я прилеплялся к нему, как ветвь средь ветвей,
 Глубже любя эту землю, леса и ручьи —
 Это великое голое поле с клубящимся небом.
 Жребий не страшен, и руки
 Жаждут пространство обнять,
 Мускулы тело легчат,
 И кричал я: «Сила — свята!
 Надо, чтоб сам человек метил печатью ее
 Дерзкие планы свои — грубо и страстно.
 Рая ключарница — ей право выламывать двери».
 Ствол узлистый без памяти я целовал…
 Когда же вечер спускался с небес,
 Я терялся в мертвых полях,
 Шел неизвестно куда, прямо вперед, пред собой,
 С криком, бьющим со дна сумасшедшего сердца.
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