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Достигай своих выгод, а если не выгод,
 То Небесного Царства, и душу спасай…
 Облака обещают единственный выход
 И в нездешних полях неземной урожай,
 Только сдвинулось в мире
 и треснуло что-то,
 Не земная ли ось,-
 наклонюсь посмотреть:
 Подозрительна мне куполов позолота,
 Переделкинских рощ отсыревшая медь.
 И художник-отец приникает
 к Рембрандту
 В споре с сыном-поэтом и учится сам,
 Потому что сильней, чем уму и таланту,
 В этом мире слезам надо верить, слезам.

И когда в кинохронике
 мальчик с глазами,
 Раскалёнными ужасом, смотрит на нас,
 Человечеством преданный и небесами,-
 Разве венчик звезды его жёлтой погас?
 Видит Бог, я его не оставлю, в другую
 Веру перебежав и устроившись в ней!
 В христианскую? О, никогда, ни в какую:
 Эрмитажный старик не простит мне,
 еврей.

Припадая к пескам этим жёлтым
 и глинам,
 Погибая с тряпичной звездой на пальто,
 Я с отцом в этом споре согласен,-
 не с сыном:
 Кто отречься от них научил его, кто?

Тянут руки к живым обречённые дети.
 Будь я старше, быть может,
 в десятом году
 Ради лекций в столичном университете
 Лютеранство бы принял, имея в виду,
 Что оно православия как-то скромнее:
 Стены голы и храмина, помнишь? пуста…
 Но я жил в этом веке —
 и в том же огне я
 Корчусь, мальчик,
 и в небе пылает звезда…


