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Мне вспомнились детства далекие годы
 И тот городок, где я рос,
 Приходского храма угрюмые своды,
 Вокруг него зелень берез.

Бывало, едва лишь вечерней прохладой
 Повеет с соседних полей,
 У этих берез, за церковной оградой,
 Сойдется нас много детей.

И сам я не знаю, за что облюбили
 Мы это местечко, но нам
 Так милы дорожки заглохшие были,
 Сирень, окружавшая храм.

Там долго веселый наш крик раздавался,
 И не было играм конца;
 Там матери нежный упрек забывался
 И выговор строгий отца.

Мы птичек к себе приручали проворных,
 И поняли скоро оне,
 Что детской рукой рассыпаются зерна
 Для них на церковном окне.

Мне вспомнились лица товарищей милых;
 Куда вы девались, друзья?
 Иные далеко, а те уж в могилах…
 Рассеялась наша семья!

Один мне всех памятней: кротко светились
 Глаза его, был он не смел;
 Когда мы, бывало, шумели, резвились,
 Он молча в сторонке сидел.

И лишь улыбался, но доброго взора
 С игравшей толпы не спускал.
 Забитый, больной, он дружился не скоро,
 Зато уж друзей не менял.

Двух лет сиротой он остался; призрела
 Чужая семья бедняка.
 Попреки, толчки он терпел то и дело,
 Без слез не едал он куска.

Плохой он работник был в доме, но жадно
 Читал всё и ночью и днем.
 И что бы ни вычитал в книжках, так складно,
 Бывало, расскажет потом.

Расскажет, какие на свете есть страны,
 Какие там звери в лесах,
 Как тянутся в знойной степи караваны,
 Как ловят акулу в морях.

Любили мы слушать его, и казался
 Другим в те минуты он нам:
 Нежданно огнем его взор загорался
 И кровь приливала к щекам.

Он, добрый, голодному нищему брату
 Отдать был последнее рад.
 И часто дивился: зачем те богаты —
 А эти без хлеба сидят?

Что сталось с тобою? Свела ли в могилу
 Беднягу болезнь и нужда?
 Иль их одолел ты, нашел в себе силу
 Для честной борьбы и труда?

Быть может, пустился ты в дальние страны
 Свободы и счастья искать;
 И всё ты увидел, что стало так рано
 Ребяческий ум твой пленять.

Мне вспомнились лица товарищей милых;
 Все, все разбрелись вы, друзья…
 Иные далеко, а те уж в могилах;
 Рассеялась наша семья!

А там, за оградой, всё так же сирени
 Цветут, и опять вечеркам
 Малютки на старой церковной ступени
 Болтают, усевшись рядком.

Там долго их говор и смех раздаются,
 И звонкие их голоски

Тогда лишь начнут затихать, как зажгутся
 В домах городских огоньки…


