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Я спросил у пловчихи Насти:
 — Как, малышка, тебе живётся?
 — Понимаешь, старик, — несчастье,
 не плывётся мне, не плывётся… 

Раньше с ходу рекорд давала,
 да не знала, что быть беде…
 Я летала в воде, бывало…
 Я плыла как рыба в воде… 

А теперь… То ли стала старше
 (как-никак, девятнадцать лет) —
 на дорожке бассейна страшно,
 нет ни лёгкости, ни побед. 

Всю дистанцию — как чумная.
 Финиширую — как придётся.
 Что со мною — сама не знаю,
 не плывётся мне, не плывётся.

…Я гляжу на неё, на Настю,
 а она — как луна в ненастье.
 А бывало — плыла с улыбкой.
 А была золотою рыбкой.
 И беспечна, и неранима.
 А заботы… те плыли мимо. 

— Так бывает, малыш, со всеми —
 нас в людей превращает Время. 

Мы становимся злей и строже,
 нас людская любовь корёжит.
 И уходит былая лёгкость,
 не плывётся нам, не плывётся. 

Не для нас голубые блёстки
 и феерии водяные.
 Ветер нашей стихии — жёсткий.
 Мы реальные. Мы земные. 

Воздух в лёгких не лёгок — труден.
 Свет реальности больно жжётся,
 оттого и твердим мы, люди:
 «Не плывётся нам, не плывётся…» 


