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Была пора: что было честно,
 Талантливо в родном краю,
 Сходилось дружески и тесно
 В литературную семью;

Назваться автором решался
 Тогда не всякий спекулянт…
 И как смешон для всех казался
 Уединенный дилетант!

Потом пришла пора иная:
 Россия встала ото сна,
 Литература молодая
 Ей оставалася верна:
 Добру, отчизне, мыслям чистым
 Служил писателя талант,
 И перед смелым публицистом
 Краснел ненужный дилетант!

Но все непрочно в нашем веке…
 С тех пор как в номере любом
 Я мог прочесть о Льве Камбеке
 И не прочесть о Льве Толстом,
 Я перестал седлать Пегаса —
 Милей мне скромный Росинант!
 Что мне до русского Парнаса?
 Я — неизвестный дилетант!

Я родился в семье дворянской
 (Чем буду мучиться по гроб),
 Моя фамилья не Вифанский,
 Отец мой не был протопоп…
 О хриях, жупеле и пекле
 Не испишу я фолиант,
 Меня под праздники не секли…
 Что ж делать мне, я дилетант!

Я нахожу, и в том виновен,
 Что Пушкин был не идиот,
 Что выше сапогов Бетховен
 И что искусство не умрет,
 Чту имена (не знаю, кстати ль),
 Как, например, Шекспир и Дант…
 Ну, так какой же я писатель?
 Я дилетант, я дилетант!..

На площадях перед народом
 Я в пьяном виде не лежал,
 Стрижом, лукошком, бутербродом
 Своих противников не звал;
 Болезнью, брюхом или носом
 Их не корил, как пасквилянт,
 И не входил о них с доносом…
 Я дилетант, я дилетант!..

В грехе покаюся сугубом
 (Хоть нелегко сознаться в том):
 Знаком я с графом Соллогубом
 И с князем Вяземским знаком!..
 Не подражая нравам скифов,
 Белье меняю, хоть не франт…
 Мне не родня Гиероглифов…
 Я дилетант, я дилетант!..

Я не ищу похвал текущих
 И не гонюсь за славой дня,
 И Лонгинов веков грядущих
 Пропустит, может быть, меня.
 Зато и в списке негодяев
 Не поместит меня педант:
 Я не Булгарин, не Минаев…
 Я, слава Богу, дилетант!..


