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Я землю пробегал, ища былых богов…
 Она одета всё тем же туманом сказочным,
 Откуда родились божественные лики.
 На прогибах холмов еще приносит осень
 Гроздь вескую — серпу и хмельную — точилу.
 Но виноградари, бредущие устало,
 Склонивши головы однообразным кругом,
 Ступая тяжело по плантажу, по грязи,
 Нерадостно ведут, согбенные под ношей,
 От виноградника к точилу колесницу
 Сбора — безмолвную и вялую.
 Амфора в их руках безрадостна, как урна.
 Напрасно стонет жом, напрасно брызжут грозди
 Под голою пятой: никто не славит в танце
 Ни пыла радости, ни смеха своей любви.
 И я не вижу больше красной и сильной руки,
 Поднявшей в исступленьи, как в древней оргии,
 Корзину алую и обагренный серп,
 Ни бога, ведущего смеющуюся ярость
 Торсов обнявшихся и влажных потом грудий,
 Который — вечно стройный юношеским телом —
 Высоким тирсом правит воскресшим празднеством.
 И, гроздь держа у губ, у плющ у бедр, кидает
 Шишки сосновые и клики призывные
 В разнузданные толпы и мешает
 В смятеньи радостном, ликующем и звонком
 Хмельных Силенов с окровавленными Менадами.
 Как гулкий тамбурин из жесткой кожи с медью,
 Еще рокочет ветр в глубоких чащах леса.
 Он бродит, подвывает и потягивается,
 И кажется, когда прислушаешься к звукам
 Таинственным, глухим, и вкрадчивым, и диким
 Средь рыжего великолепья осенних рощ,
 Которые он рвет то зубом, то когтями, —
 Что слышишь тигров, влекущих колесницу
 Неистового бога, чей сон насыщен духом
 Великолепных бедр, вздувавшихся под ним,
 И он, вытягиваясь, чувствовал дыханье
 Горячее простершегося зверя
 Среди пахучих трав, где до утра
 Покоился их сон — и божий, и звериный.


