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Один и тот же незабытый
 Я вижу полдень вдалеке:
 Бегу босой по теплым плитам
 К нагретой солнечной реке.

Туда, где лодки пахнут краской,
 Где на лугу стоит яхт-клуб,
 Где довоенный мост Чернавский
 С перилами из старых труб.

Бегу с бугра тропой полынной
 В дремучей чаще лебеды.
 В моей руке пятак старинный,
 Позеленевший от воды.

И все доступно,
 Все открыто,
 И ничего еще не жаль.
 И надо мной плывет, как рыба,
 Огромный сонный дирижабль.

Куда он плыл светло и прямо —
 На дальний полюс, на парад,—
 Забытый, вымерший, как мамонт,
 Несовершенный аппарат?

Канатов черные обрывки
 Под ним чертили высоту.
 И было видно на обшивке
 Ряды заклепок
 И звезду.

Он пролетел над лугом желтым,
 Где в лужах светится вода,
 И утонул за горизонтом
 В дрожащей дымке —
 Навсегда.

А я его так ясно помню.
 А я всю жизнь за ним бегу.
 В мир непонятный
 И огромный
 С былинкой тонкой на лугу.


