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Не слишком самолет и не совсем корабль,
 А самолет с уступкой кораблю,
 Свинцово серебрясь, проходит дирижабль.
 Я взглядом провожать его люблю.

Как семя кабачка, овальный и живой,
 В пласты небес когда-то он запал;
 Как семя кабачка, под сорною травой
 Несбыточного он не запропал.

Была ли так тепла небесная весна,
 Иль сеятеля добрая рука
 Хозяйски, перед тем как бросить семена,
 Плавучие вспахала облака, —

Но только он пророс чудесной парой крыл,
 Ревучих, перламутрово-седых,
 Причем, боясь лететь без крыльев, так спешил,
 Что на лету себе придумал их,

И дальше полетел, закончив контур свой
 В крылатом «ТУ» — предвестнике ракет.
 (Ведь наш веселый «ТУ» и есть не кто иной,
 Как дирижабль в расцвете лучших лет!)

Но как же он взлетел — бескрылый — в первый раз?
 Чем поднял сфер спрессованных плиту?
 За что держался там? За допотопный газ?
 За собственную легкость? За мечту?

Я кланяюсь тому, кто сделал первый шаг,
 Самой своей бескрылостью крылат:
 Хотя бы вату он теперь держал в ушах,
 Хотя бы в теплый кутался халат,

Хотя бы умер он — и выронил перо
 Безвестное…О! Выйду поутру —
 И знаю, что найду на облаке тавро,
 След на воде, зарубку на ветру…

С тех пор как плавно лег серебряным яйцом
 На облачные перья дирижабль,
 Чтоб нынче из него синдбадовым птенцом
 Проклюнулся космический корабль;

С тех пор как дымчатой, невидимой рукой
 За воздух ухватился Монгольфьер, —
 Прекрасен первый шаг! О, все равно какой,
 Но только за черту, за тот барьер,

Где неизвестности лежит провальный мрак,
 Где не обронишь: «Я сейчас приду…»
 Прекрасен первый шаг! Прекрасен первый шаг,
 Хоть многие шагнули в пустоту.


