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До всего, чем бывал взволнован,
 Как пред смертью, мне дела нет.
 Оправданья тут никакого:
 Возраст зрелости — сорок лет.

Обо всем сужу, как обычно,
 Но в себя заглянуть боюсь,
 Словно стал ко всему безразличным,
 А, как прежде, во всё суюсь.

Словно впрямь, заглянувши в бездну,
 Вдруг я сник, навек удручён,
 Словно впрямь,- раз и я исчезну,
 Смысла нет на земле ни в чём.

Это — я. Хоть и это дико.
 Так я жить не умел ни дня.
 Видно, возраст, подкравшись тихо,
 В эти мысли столкнул меня.

И в душе удивленья нету,
 Словно в этом — его права,
 Словно с каждым бывает это
 В сорок лет или в сорок два.

Нет, попозже приходит старость,
 Да и сил у меня — вполне.
 Знать, совсем не её усталость
 Прелесть дней заслонила мне.

Знать, не возраст — извечный, тихий,
 Усмиряющий страсти снег,
 А всё то же: твой лик безликий,
 Твоя глотка, двадцатый век!

А всё то же — теперь до гроба.
 Только глотка. Она одна.
 Думал: небо, а это — нёбо,
 Пасти черная глубина.

И в душе ни боли, ни гнева,
 Хоть себя и стыдишься сам.
 Память знает: за нёбом — небо,
 Да ведь больше веришь глазам.

И молчит, не противясь даже,
 Память,- словно и вправду лжёт…
 Ну и ладно! Но давит тяжесть:
 Видно, память, и смолкнув, жжёт.

Ни к чему оно, жженье это,
 Только снова во всё суюсь.
 И сужу.- Хоть мне дела нету.
 Хоть в себя заглянуть боюсь.


