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 С ее простором зеленей,
 Я прожил жизнь свою, колдуя
 И плача песнею над ней.

В сторожкой робости улыбок,
 В нахмуренности тяжких век,
 Я видел, как убог и хлибок,
 Как черен русский человек.

С жестокой и суровой плотью,
 С душой, укрытой на запор,
 Сберег он от веков лохмотья
 Да синий взор свой, да топор.

Уклад принес он из берлоги,
 В привычках перенял он рысь,
 И долго думал он о Боге,
 По вечеру нахмурясь в высь.

В ночи ж, страшась болотных пугал,
 Засов приладив на двери,
 Повесил он икону в угол
 В напоминание зари.

В напоминание и память
 О том, что изначальный свет
 Пролит был щедро над полями,
 Ему же и кончины нет.

И пусть зовут меня каликой,
 Пусть высмеет меня юнец
 За складки пасмурного лика,
 За черный в копоти венец,

И часто пусть теперь с божницы
 Свисает жидкий хвост узды,
 Не тот же ль синий свет ложится
 На половицы от звезды?!

Не так же ль к избяному брусу
 Плывет, осиливши испуг,
 Как венчик, выброшенный в мусор,
 Луны печальный полукруг?!

А разве луч, поникший с неба,
 Не древний колос из зерна?..
 Черней, черней мужичьи хлебы,
 И ночь предвечная черна…

И мир давно бы стал пустыней,
 Когда б невидимо для нас
 Не слит был этот сполох синий
 Глаз ночи и мужичьих глаз!

И в этом сполохе зарницы,
 Быть может, облетая мир,
 На славу вызорят пшеницу
 Для всех, кто был убог и сир.

И сядем мы в нетленных схимах,
 Все, кто от века наг и нищ,
 Вкусить щедрот неистощимых,
 Взошедших с древних пепелищ.

Вот потому я Русь и славлю
 И в срок готов приять и снесть
 И глупый смех, и злую травлю,
 И гибели лихую весть!


