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Довольно!.. Хватит!.. Стала ленью грусть.
 Гляжу на небо, как со дна колодца.
 Я, может быть, потом еще вернусь,
 Но то, что я покинул — не вернётся.

Та ярость мыслей, блеск их остроты,
 Та святость дружб, и нежность, и веселье.
 Тот каждый день в плену тупой беды,
 Как бы в чаду свинцового похмелья.

…Там стыдно жить — пусть Бог меня простит.
 Там ложь, как топь, и в топь ведёт дорога.
 Но там толкает к откровенью стыд
 И стыд приводит к постиженью Бога.

Там невозможно вызволить страну
 От мутных чар, от мёртвого кумира,
 Но жизнь стоит всё время на кону,
 И внятна связь судеб — своей и мира.

Я в этом жил и возвращенья жду,-
 Хоть дни мои глотает жизнь иная.
 Хоть всё равно я многих не найду,
 Когда вернусь… И многих — не узнаю.

Пусть будет так… Устал я жить, стыдясь,
 Не смог так жить… И вот — ушёл оттуда.
 И не ушёл… Всё тех же судеб связь
 Меня томит… И я другим — не буду.

Всё та же ярость, тот же стыд во мне,
 Всё то же слово с губ сейчас сорвётся.
 И можно жить… И быть в чужой стране
 Самим собой… И это — отзовётся.

И там, и — здесь… Не лень, не просто грусть,
 А вера в то, что всё не так уж страшно.
 Что я — вернусь… Хоть если я вернусь,
 Я буду стар. И будет всё неважно…


