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Вот здесь, в этом Доме культуры
 Был госпиталь в сорок втором.
 Мой друг, исхудалый и хмурый,
 Лежал в полумраке сыром.

Коптилочки в зале мигали,
 Чадила печурка в углу,
 И койки рядами стояли
 На этом паркетном полу.

Я вышел из темного зданья
 На снег ленинградской зимы,
 Я другу сказал «до свиданья»,
 Но знал, что не свидимся мы.

Я другу сказал «до свиданья»,
 И вот через много лет
 Вхожу в это самое зданье,
 Купив за полтинник билет.

Снежинки с пальто отряхая,
 Вхожу я в зеркальную дверь.
 Не едкой карболкой — духами
 Здесь празднично пахнет теперь.

Где койки стояли когда-то,
 Где умер безвестный солдат,
 По гладким дубовым квадратам
 Влюбленные пары скользят.

Лишь я, ни в кого не влюбленный,
 По залу иду стороной,
 И тучей железобетонной
 Плывет потолок надо мной.

…С какою внезапною властью
 За сердце берет иногда
 Чужим подтвержденная счастьем
 Давнишняя чья-то беда!


