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Мы встретились в доме пустом.
 Хозяин нас ждал и уехал,
 Оставив нам праздничный стол,
 Души своей доброе эхо.
 Мы были гостями картин,
 Пророчеств чужих и сомнений.
 Сквозь сумрак тяжелых гардин
 К нам день пробивался осенний.
 Весь вечер и, может быть, ночь
 Картины нам свет излучали.
 Как будто хотели помочь
 В былой и грядущей печали.
 Как будто бы знали они,
 Что мы расстаёмся надолго.
 И ты мне сказала:
 — Взгляни,
 Как горестны эти полотна…
 Наверно, он нас рисовал.
 И нашу тоску в дни разлуки…
 Я слёзы твои целовал
 Сквозь грустные тонкие руки.
 Мы в доме прощались пустом.
 На улице солнце сияло.
 И долгим печальным крестом
 Окно нас с тобой осеняло.


