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Годы многих веков
 Надо мной цепенеют.
 Это так тяжело,
 Если прожил балуясь…
 Я один —
 Я оставил свою Дульцинею,
 Санчо-Пансо в Германии
 Лечит свой люэс…
 Гамбург,
 Мадрид,
 Сан-Франциско,
 Одесса —
 Всюду я побывал,
 Я остался без денег…
 Дело дрянь.
 Сознаюсь:
 Я надул Сервантеса,
 Я — крупнейший и истории
 Плут и мошенник…
 Кровь текла меж рубцами
 Земных операций,
 Стала слава повальной
 И храбрость банальной,
 Но никто не додумался
 С мельницей драться,-
 Это было бы очень
 Оригинально!
 Я безумно труслив,
 Но в спокойное время
 Почему бы не выйти
 В тяжелых доспехах?
 Я уселся на клячу.
 Тихо звякнуло стремя,
 Мне земля под копытом
 Желала успеха…
 Годы многих веков
 Надо мной цепенеют.
 Я умру —
 Холостой,
 Одинокий
 И слабый…
 Сервантес! Ты ошибся:
 Свою Дульцинею
 Никогда не считал я
 Порядочной бабой.
 Разве с девкой такой
 Мне возиться пристало?
 Это лишнее,
 Это ошибка, конечно…
 После мнимых побед
 Я ложился устало
 На огромные груди,
 Большие, как вечность.
 Дело вкуса, конечно…
 Но я недоволен —
 Мне в испанских просторах
 Мечталось иное…
 Я один…
 Санчо-Пансо хронически болен.
 Слава грустной собакой
 Плетется за мною.


