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Мы без этих машин — словно птицы без крыл.
Пуще зелья нас приворожила
Пара сот лошадиных сил
И, должно быть, нечистая сила.

Нас обходит на трассе легко мелкота.
Нам обгоны, конечно, обидны,
Но мы смотрим на них свысока. Суета
У подножия нашей кабины.

А нам, трёхосным,
тяжёлым на подъём
И в переносном
смысле, и в прямом —
Обычно надо позарез,
И вечно времени в обрез!
Оно понятно — это дальний рейс.

В этих рейсах сиденье — то стол, то лежак,
А напарник приходится братом.
Просыпаемся на виражах —
На том свете почти правым скатом.

Говорят, все конечные пункты Земли
Нам маячат большими деньгами,
Говорят, километры длиною в рубли
Расстилаются следом за нами.

Не часто с душем
конечный этот пункт…
Моторы глушим
и — плашмя на грунт.
Пусть говорят — мы за рулём
За длинным гонимся рублём.
Да! Это тоже! Только суть не в нём.

На равнинах поём, на подъёмах ревём.
Шоферов нам! Ещё шоферов нам,
Потому что кто только за длинным рублём,
Тот сойдёт на участке неровном.

Полным баком клянусь, если он не пробит,
Вы, кто сядет на нашу галеру, —
Приведём мы вас в божеский вид,
Перетащим в шофёрскую веру!

Земля нам пухом,
когда на ней лежим
Полдня под брюхом,
что-то ворожим.
Мы не шагаем по росе —
Все наши оси, тонны все
В дугу сгибают мокрое шоссе.

На колесах — наш дом, стол и кров за рулём,
Это надо учитывать в сметах.
Мы друг с другом расчёты ведём
Крепким сном в придорожных кюветах.

Чехарда длинных дней, то лучей, то теней…
А в ночные часы перехода
Перед нами бежит без сигнальных огней
Шоферская лихая свобода.

Сиди и грейся —
болтает, как в седле!
Без дальних рейсов
нет жизни на Земле.
Кто на себе поставил крест,
Кто сел за руль, как под арест, —
Тот не способен на далёкий рейс.



