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Разутюжила платье и ленты. С платочком
 К материнским духам… И шумит. И поет.
 Ничего не поделаешь, выросла дочка —
 Комсомольский значок и шестнадцатый год.
 — Ты куда собралась?— я спросить ее вправе.
 — Мама знает,— тряхнула она головой.
 — Мама — мамой. Но что ж ты со мною лукавишь?
 Я ведь, девочка, тоже тебе не чужой!—
 А Татьяна краснеет. Вовек не забыть ей
 То, о чем я сейчас так случайно спросил.
 У девчонки сегодня большое событье —
 Первый раз ее мальчик в театр пригласил.
 Кто такой? Я смотрю мимо глаз ее, на пол.
 Парень славный и дельный. Но тихая грусть
 Заполняет мне душу.— Ты сердишься, папа?
 — Что ты, дочка! Иди. Я совсем не сержусь.
 Белый фартук нарядный надела она.
 Звучно хлопнула дверь. Тишина.
 Почему же так грустно? Что выросла Таня?
 А ведь Танина мама, чей смех по весне
 Так же звонок и светел, как в юности ранней,
 Все порой еще девочкой кажется мне.
 Долго тянется вечер — секунды заметней…
 Я сижу, вспоминая сквозь тысячи дней,
 Был ли бережен с тою, шестнадцатилетней,
 С полудетскою, с первой любовью моей.


