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За какие такие грехи
 не оставшихся в памяти дней
 все трудней мне даются стихи,
 что ни старше душа, то трудней.
 И становится мне все тесней
 на коротком отрезке строки.
 Мысль работает ей вопреки,
 а расстаться немыслимо с ней.
 Отдаю ей все больше труда.
 От обиды старею над ней.
 Все не то, не к тому, не туда,
 приблизительней, глуше, бледней.
 Я себе в утешенье не лгу,
 задыхаясь в упреке глухом.
 Больше знаю и больше могу,
 чем сказать удается стихом.
 Что случилось? Кого мне спросить?
 Строй любимых моих и друзей
 поредел… Все трудней полюбить.
 Что ни старше душа, то трудней.
 Не сдавайся, не смей, не забудь,
 как ты был и силен и богат.
 Продолжай несговорчивый путь
 откровений, открытий, утрат.
 И не сдай у последних вершин,
 где на стыке событий и лет
 человек остается один
 и садится за прозу поэт.


