# Другая

***Ее в себе я убила:
 ведь я ее не любила.

Была она — кактус в горах,
 цветущий пламенем алым;
 была лишь огонь и сухость;
 что значит свежесть, не знала.

Камень и небо лежали
 в ногах у нее, за спиною;
 она никогда не склонялась
 к глазам воды за водою.

Там, где она отдыхала,
 травы вокруг поникали, —
 так жарко было дыханье,
 так щеки ее пылали.

Смолою быстро твердела
 ее речь в любую погоду,
 чтоб только другим не казаться
 отпущенной на свободу.

Цветок, на горах растущий,
 сгибаться она не умела,
 и рядом с ней приходилось
 сгибаться мне то и дело…

На смерть ее обрекла я,
 украв у нее мою сущность.
 Она умерла орлицей,
 лишенной пищи насущной.

Сложила крылья, согнулась,
 слабея внезапно и быстро,
 и на руку мне упали
 уже погасшие искры.

Но сестры мои и поныне
 все стонут по ней и скучают,
 и пепел огня былого
 они у меня вырывают.

А я, проходя, говорю им: —
 В ущелья вам надо спуститься
 и сделать из глины другую,
 пылающую орлицу.

А если не можете, — значит,
 и сердце помнить не может.
 Ее в себе я убила.
 Убейте вы ее тоже!

Перевод О.Савича***