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Непишущий поэт — осенний соловей…
 Как отыскать тебя среди густых ветвей?
 И как истолковать твое молчанье?
 От радости оно или с отчаянья?

Я помню, как ты плакал над строкой,
 Не над своей, а над чужой посмертною.
 Я в нашу юность за тобой последую.
 Ты душу мне тревогой успокой.

Для нас иное время настает.
 Я знал тебя веселым и задиристым.
 Ты говорил: «Вот погоди, мы вырастем,
 Дотянемся до самых высших нот».

А ноту, что назначена тебе,
 Другим не взять — ни журавлям, ни соколам,
 Не покоряйся лени и судьбе,
 А покори-ка ноту ту высокую.

Мне твой успех дороже всех похвал.
 Лишь только бы звучал твой голос снова.
 Тебя твой дар в такую высь призвал,
 Где нету ничего превыше слова.


