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Я к вам, ровесники мои, отцы и деды,
 О родине скорбя, держать задумал речь.
 Мне кажется, что я как гору скину с плеч,
 Вам душу высказав средь искренней беседы.
 Ведь в сети юных грез нам, зрелым, трудно впасть;
 В нас нет охоты быть ни жертвой, ни героем;
 Итак, в беседе мы, порядок чтя и власть,
 Лишь на себя глаза откроем.

Хоть тот же деятель на сцене, да не тот!
 Участник дел былых порой неузнаваем…
 Мы время темное теперь переживаем;
 Кто скажет: что в судьбах грядущего нас ждет?
 Участник дел былых, надеждами богатых,
 Почтенный деятель в недавней старине,—
 Как будто опьянев, почил на лаврах смятых
 И спит, кощунствуя во сне.

Благочестивыми воздвигнут был руками,
 Как благолепный храм, России новый строй;
 Пред алтарем служил тот деятель былой,
 И верующих сонм теснился в этом храме…
 Теперь он опустел; все входы прах занес;
 Священнодействий нет; он темен и печален;
 И ползает в нем гад; и, лая, бродит пес,
 Как средь заброшенных развалин.

Подумать — страх берет, что ныне меньшинство,
 Покуда верное гражданственным началам,
 Уж представляется явленьем запоздалым.
 Таков переворот. Чем объясним его?
 Что возбуждает в нас враждебность и сомненья?
 Иль барщина честней свободного труда?
 Иль мрак невежества полезней просвещенья?
 Бессудье ль правильней суда?

Я знаю: был объят за родину тревогой
 Ты, русский гражданин, в те смут крамольных дни…
 Ты прав: учение преступное казни,
 Но неповинных в нем святых начал не трогай!
 Та проповедь средь нас опасностей полна,
 Что будто бы они с порядком несовместны;
 Порядка верный страж — тот в наши времена,
 Кто их последователь честный.

Но смелость доблести в нас никнет; дух наш спит;
 Звучат еще слова, но мысли — ни единой;
 Но искры божьей нет. Затянутого тиной
 Болотного пруда таков сонливый вид.
 Грешны и жалки мы, без пользы жизнь кончая
 И без луча надежд! Что сеешь, то пожнешь.
 И сердце черствое, и голова пустая —
 Так в жизнь вступает молодежь.

О, если чувство в нас еще не вовсе глухо,
 Детей и родину спасем, рассеяв сон!
 Завет апостола: «не угашайте духа!» —
 Напоминаю вам. Как знать? В дали времен,
 Быть может, к нравственной воззвать придется силе;
 И вот — сердца молчат, заглохший разум — нем…
 Ответит тишина могильная — затем,
 Что духа нет, дух угасили.


