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Люблю дома, где вещи — не имущество,
 Где вещи легче лодок на причале.
 И не люблю вещей без преимущества
 Волшебного общения с вещами.

Нет, не в тебе, очаг, твое могущество:
 Хоть весь дровами, точно рот словами,
 Набейся — я и тут не обожгусь еще,
 Не будь огонь посредником меж нами.

Мне скажут: брось мечты, рисуй действительность;
 Пиши как есть: сапог, подкову, грушу…
 Но есть и у действительности видимость,
 А я ищу под видимостью душу.

И повторяю всюду и везде:
 Не в соли соль. Гвоздь тоже не в гвозде.


