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Во мгле потонули крыши;
 Колокольни и шпили скрыты
 В дымчато-красных утрах,
 Где бродят сигнальные светы.

По длинной дуге виадука
 Вдоль тусклых и мрачных улиц
 Грохочет усталый поезд.
 Вдали за домами в порте
 Глухо трубит пароход.

По улицам душным и скучным,
 По набережным, по мостам
 Сквозь синий сумрак осенний
 Проходят тени и тени —
 Толпы живущих там.

Воздух дышит нефтью и серой,
 Солнце встает раскаленным шаром,
 Дух внезапно застигнут
 Невозможным и странным.
 Ревность к добру иль клубок преступлений, —
 Что там мятется средь этих строений,
 Там, где над крышами черных кварталов
 Тянутся ввысь на последней мете
 Башни пилонов, колонны порталов,
 Жизнь уводящих к огромной мечте?

О, века и века над ним,
 Что так славен прошлым своим, —
 Пламенеющим городом, полным,
 Как и в этот утренний час, призраков!
 О, века и века над ним
 С их огромной преступною жизнью,
 Бьющей — о, сколько лет! —
 В каждое зданье, в каждый камень —
 Прибоем безумных желаний и гневов кровавых!
 Сперва — вблизи двух-трех лачуг — священник-пастырь!
 Приют для всех — собор, и сквозь узор оконниц
 Сочится свет церковных догм к сознаньям темным.
 Стена, дворец и монастырь, зубцы на башнях,
 И папский крест, которым мир овладевает.
 Монах, аббат, король, барон, рабы, крестьяне,
 Каменья митр, узорный шлем, камзол и ряса.
 Борьба страстей: за честь герба, за честь хоругви;
 Борьба держав… и короли неполновесный
 Чекан монет хотят прикрыть гербами лилий,
 Куют ударами меча свои законы
 И суд вершат на площадях, слепой и краткий.
 Потом рождается — как медленно! — гражданство:
 Те силы, что хотят из права прорасти,
 Народа когти против челюстей правителей…
 И яростные морды в тени, в подпольях завыванье,
 Бог весть к какому идолу, сокрытому в туманах,
 Набаты плавят в вечерах неведомые ярости;
 Слова освобожденья и надежды — в атмосфере,
 Насыщенной кипеньем мятежей;
 Страницы книг, внезапно просветленных,
 Жгут чувством истины, как Библии когда-то;
 Герои светлые, как золотой ковчег, откуда
 Выходят совершенья вооруженными и крепкими;
 Надежда безумная во всех сердцах
 Сквозь эшафоты, казни и пожары,
 И головы в руках у палачей…

Городу — тысяча лет —
 Терпкому долгому городу…
 Не устает он противиться
 Страстному натиску дней,
 Тайным подкопам народов.
 Сердце его — океан, нервы его — ураган!
 Сколько стянула узлов эта упорная воля!
 В счастье сбиратель земель,
 Сломленный — ужас вселенной, —
 Всюду в победах своих и разгромах
 Он остается гигантом.
 Гудит его голос, имя сверкает,
 Светы его среди ночи пылают
 Заревом медным до самого звездного свода,
 О, века и века над ним!

В эти мрачные утра душа его
 Дышит в каждой частице тумана
 И разодранных туч:
 Душа огромная, смутная, подобная этим соборам,
 Стушеванным дымною мглою;
 Душа, что скрывается в каждой из этих теней,
 Спешащих по улицам мрачных кварталов;
 Душа его, сжатая спазмами, грозная,
 Душа, в которой прошедшее чертит
 Сквозь настоящее смутные лики наступающих дней,
 Мир лихорадочный, мир буйного порыва,
 С дыханием прерывистым и тяжким,
 Стремящийся к каким-то смутным далям;
 Но мир, которому обещаны законы
 Прекрасные и кроткие, — они
 Ему неведомы, и он добудет их
 Когда-нибудь из глубины туманов.
 Угрюмый мир, трагический и бледный,
 Кладущий жизнь и дух в один порыв,
 И день, и ночь, и каждый миг несущий
 Всё — к бесконечности!

О, века и века над ним, городом буйным!
 Старая вера прошла, новая вера куется,
 Она дымится в мозгах, она дымится в поте
 Гордых работою рук, гордых усильем сознаний.
 Глухо клокочет она, подступая к самому горлу
 Тех, кто несет в груди уголь желанья
 Громко крикнуть ее, с рыданьями кинуть в небо.
 Отовсюду идут к нему —

От полей, от дальних селений,
 Идут испокон веков, из незапамятных далей
 Нити вечных дорог —
 Свидетели вечных стремлений:
 Этот живой поток —
 Сердца его биенье.

Мечта, мечта! Она превыше дымов
 Отравленных вознесена,
 И даже в дни сомненья и уныний
 Она царит над заревом ночей,
 Подобно купине, пылающей звездами
 И черными коронами…

Но что до язв? То было и прошло…
 Что до котлов, где ныне бродит зло? —
 Коль некогда сквозь недра туч багровых,
 В лучах изваянный, сойдет иной Христос
 И выведет людей из злой юдоли слез,
 Крестя огнем созвездий новых!


