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Есть две страны; одна — Больница,
 Другая — Кладбище, меж них
 Печальных сосен вереница,
 Угрюмых пихт и верб седых!

Блуждая пасмурной опушкой,
 Я обронил свою клюку
 И заунывною кукушкой
 Стучусь в окно к гробовщику:

«Ку-ку! Откройте двери, люди!»
 «Будь проклят, полуночный пес!
 Кому ты в глиняном сосуде
 Несешь зарю апрельских роз?!

Весна погибла, в космы сосен
 Вплетает вьюга седину…»
 Но, слыша скрежет ткацких кросен,
 Тянусь к зловещему окну.

И вижу: тетушка Могила
 Ткет желтый саван, и челнок,
 Мелькая птицей чернокрылой,
 Рождает ткань, как мерность строк.

В вершинах пляска ветродуев,
 Под хрип волчицыной трубы.
 Читаю нити: «Н. А. Клюев,-
 Певец олонецкой избы!»


