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Опять я на большой дороге,
 Стихии вольной — гражданин,
 Опять в кочующей берлоге
 Я думу думаю один.

Мне нужны: это развлеченье,
 Усталость тела, и тоска,
 И неподвижное движенье,
 Которым зыблюсь я слегка.

В них возбудительная сила,
 В них магнетический прилив,
 И жизни потаенной жила
 Забилась вдруг на их призыв.

Мир внешний, мир разнообразный
 Не существует для меня:
 Его явлений зритель праздный,
 Не различаю тьмы от дня.

Мне всё одно: улыбкой счастья
 День обогреет ли поля,
 Иль мрачной ризою ненастья
 Оделись небо и земля.

Сменяясь панорамой чудной,
 Леса ли, горы ль в стороне,
 Иль степью хладной, беспробудной
 Лежит окрестность в мертвом сне;

Встают ли села предо мною,
 Святыни скорби и труда,
 Или с роскошной нищетою
 В глазах пестреют города!

Мне всё одно: обратным оком
 В себя я тайно погружен,
 И в этом мире одиноком
 Я заперся со всех сторон.

Мне любо это заточенье,
 Я жизнью странной в нем живу:
 Действительность в нем — сновиденье,
 А сны — я вижу наяву!


