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Все небо в рыжих голубях,
Решетки в окнах — дух гарема…
Как почка, набухает тема.
Мне не уехать без тебя, —
Беглянка, беженка, поэма.

Но, верно, вспомню на лету,
Как запылал Ташкент в цвету,
Весь белым пламенем объят,
Горяч, пахуч, замысловат,
Невероятен…

Так было в том году проклятом,
Когда опять мамзель Фифи¹
Хамила, как в семидесятом.
А мне переводить Лютфи
Под огнедышащим закатом.

И яблони, прости их, Боже,
Как от венца в любовной дрожи,
Арык на местном языке,
Сегодня пущенный, лепечет.
А я дописываю ‘Нечет’
Опять в предпесенной тоске.

До середины мне видна
Моя поэма. В ней прохладно,
Как в доме, где душистый мрак
И окна заперты от зноя
И где пока что нет героя,
Но кровлю кровью залил мак…
1943. Ташкент
_________________
¹ ‘M-elle Fifi’- в одноименном рассказе Мопассана — прозвище немецкого офицера, отличавшегося изощренной жестокостью. — Прим. Анны Ахматовой.



