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Ещё молитву повторяют губы,
     А ум уже считает барыши.
     Закутавшись в енотовые шубы,
     Торговый люд по улицам спешит.

    Дымят костры по всей столице царской,
     Визжат засовы, и замки гремят,
     И вот рассыпан на заре январской
     Рог изобилия, фруктовый ряд.

    Блеск дыни, винограда совершенство,
     Румянец яблок, ананасов спесь!..
     За выручкой сидит его степенство,
     Как Саваоф, распоряжаясь здесь.

    Читает "Земщину". Вприкуску с блюдца
     Пьет чай, закусывая калачом,
     И солнечные зайчики смеются
     На чайнике, как небо, голубом.

    А дома, на пуховиках, сырая,
     Наряженная в шелк, хозяйка ждет
     И, нитку жемчуга перебирая,
     Вздохнет, зевнет да перекрестит рот.


