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Жеманницы былых годов,
 Читательницы Ричардсона!
 Я посетил ваш ветхий кров,
 Взглянув с высокого балкона

На дальние луга, на лес,
 И сладко было мне сознанье,
 Что мир ваш навсегда исчез
 И с ним его очарованье.

Что больше нет в саду цветов,
 В гостиной — нот на клавесине,
 И вечных вздохов стариков
 О матушке-Екатерине.

Рукой не прикоснулся я
 К томам библиотеки пыльной,
 Но радостен был для меня
 Их запах, затхлый и могильный.

Я думал: в грустном сем краю
 Уже полвека всё пустует.
 О, пусть отныне жизнь мою
 Одно грядущее волнует!

Влажен, кто средь разбитых урн,
 На невозделанной куртине,
 Прославит твой полёт, Сатурн,
 Сквозь многозвездные пустыни!


