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Сегодня ночью
 ты приснилась мне.
 Не я тебя нянчил, не я тебя славил,
 Дух русского снега и русской природы,
 Такой непонятной и горькой услады
 Не чувствовал я уже многие годы.
 Но ты мне приснилась
 как детству — русалки,
 Как детству —
 коньки на прудах поседелых,
 Как детству —
 веселая бестолочь салок,
 Как детству —
 бессонные лица сиделок.
 Прощай, золотая,
 прощай, золотая!
 Ты легкими хлопьями
 вкось улетаешь.
 Меня закрывает
 от старых нападок
 Пуховый платок
 твоего снегопада.
 Молочница цедит мороз из бидона,
 Точильщик торгуется с черного хода.
 Ты снова приходишь,
 рассветный, бездонный,
 Дух русского снега и русской природы.
 Но ты мне приснилась,
 как юности — парус,
 Как юности —
 нежные зубы подруги,
 Как юности —
 шквал паровозного пара,
 Как юности —
 слава в серебряных трубах.
 Уйди, если можешь,
 прощай, если хочешь.
 Ты падаешь сеткой
 крутящихся точек,
 Меня закрывает
 от старых нападок
 Пуховый платок
 твоего снегопада.
 На кухне, рыча, разгорается примус,
 И прачка приносит простынную одурь,
 Ты снова приходишь,
 необозримый
 Дух русского снега и русской природы.
 Но ты мне приснилась,
 Как мужеству — отдых,
 Как мужеству —
 книг неживое соседство,
 Как мужеству —
 вождь, обходящий заводы,
 Как мужеству —
 пуля в спокойное сердце.
 Прощай, если веришь,
 забудь, если помнишь!
 Ты инеем застишь
 пейзаж заоконный.
 Меня закрывает
 от старых нападок
 Пуховый платок
 твоего снегопада.


