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За Обвою — Кама, за Камою — Волга —
 по небу и горю дорога сквозная.
 Как дурень, стою на краю, да и только:
 не знаю, как быть, и что делать — не знаю.

Над речкой с татарским названием Обва
 два месяца прожил, а может быть, дольше,
 не ради того, чтобы жизнь мою снова
 начать, чтоб былое достойно продолжить.

Гроза шуровала в том месте, где с Камой
 сливается Обва, а далее — Волга.
 Как Пушкин, курил у плетня с мужиками,
 и было мне так безотрадно и горько.

А там, на оставленном мной перевале,
 как в песне дешёвой, что душу саднила,
 жена уходила, друзья предавали,
 друзья предавали, жена уходила.

И позднею ночью на тощей кровати
 я думал о том, что кончается лето,
 что я понимаю, что не виноваты
 ни те, ни другие, что песенка спета.

Светало. Гремели «КамАЗы» и «ЗИЛы».
 Тянулись гружённые гравием баржи.
 Итак, начинался сентябрь, моросило.
 И, небо пронзая, стояли на страже

берёзы и ели в могильном покое.
 И я принимаю, хотя без восторга,
 из всех измерений печали — любое.
 За Обвою — Кама, за Камою — Волга.


