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В пустыне далекой был старец седой,
 Пещера в утесе — жилище его;
 И дуб устарелый и клен молодой
 Укромную келью, шумя, осеняли,
 И теплилась тихо на сумрачном своде
 Лампада; в средине налой, и на нем
 Лежала, как тайна, заветная книга;
 И к ней только старец один прикасался.
 Три части вмещала та книга в себе;
 Три разные ленты те части делили.
 Как свежая роза, алела одна;
 Другая, как небо, была голубая;
 Но черная третья — как врана крыло.
 И с каждым рассветом пустынник-мудрец
 С почтением к книге заветной подходит
 И лист, но не боле, читает один.
 И он уж за черной прочитывал лентой, —
 Не много ему оставалось читать!
 Читает — и книгу, со вздохом закрыв,
 Идет он, склоненный в глубокую думу,
 Как будто прощаться с природой. — Так мирно
 И тихо в нем жизнь погасала, как день
 На ясном, безоблачном небе. — И вот,
 Пришел к нему гость из мятежного света:
 То юноша свежий, как цвет молодой;
 Румянец пылал на лилейных щеках,
 И светлые искры сияли в очах,
 И кудри играли вкруг шеи прямой.
 «Отец! благодатью святой осени
 Пришельца из бурного света. Открой
 Высокую тайну, скажи мне, мудрец:
 Как в мире мятежном без бури прожить?
 И где обитает блаженство? скажи:
 Где с пылкой душою я счастье найду?
 Пусть мудрости хладной созрелый совет
 Кипящую жажду в груди утолит!
 Напой меня светом вещаний святых:
 Открой, благодатный, мне тайны судьбы
 И жизни науку!» И старец в ответ:
 «О посланный сердцу наследник младой!
 Приди, мой желанный! и тайну прими,
 Высокую тайну… В сей книге она:
 Вся жизни премудрость в сей книге святой,
 Заветной, — ты каждый читай ее день,
 И лист, но не боле, для каждого дня!
 Не более, помни!..» С сим словом почил,
 Как тихий младенец, столетний мудрец.
 И было преданье, что ангел пустынь
 Восхитил земные остатки его!
 Вот ночь протекает, как вечность!.. С зарей
 К заветной подходит пылающий чтец
 И к розовой ленте душою летит.
 Читает, и сердце весельем зажглось:
 Всё розовым светом сияет в очах;
 Все жилы, как струны, дрожат — и ключом
 Кипит молодая, румяная кровь.
 Улыбка играет на свежем лице;
 Он, кажется; слышит надежды привет
 И голос знакомых мечтаний: он весь
 Восторг и желанье… Уж лист пробежал
 И дале, всё дале, как вспыхнувший огнь
 При веяньи ветра на поле сухом;
 И вот в упоеньи всю первую часть
 Прочел, поглотил он — и розовый свет
 Угас, и поблекла улыбка… Он стих;
 Но слышит он новый заманчивый глас:
 «Всё далее, дале!» Эфир голубой
 Сияет, как небо, в заветных листах.
 И всё постоянней и всё там верней,
 И счастья обеты слышнее — и цель
 Вдали, за туманом, яснее горит…
 Спокойнее взоры чтеца, — но уныл
 И пасмурен стал он, когда перешел
 За черную ленту… Там вялая жизнь
 Как сонные воды в пустынных брегах…
 Прочел — и со вздохом воспомнил завет,
 И тихо побрел он к родной стороне.
 Но там ненадолго он гость у друзей!
 Он сохнет, он вянет отцветшей душой;
 Линяет румянец на впалых щеках,
 И жизнь догорает во взорах — и вот,
 Унылый, он рано в могилу сошел.
 Постигнули тайну кончины его…
 И братья и други по летам забав,
 Вздыхая, жалели о пылком чтеце,
 Что книгу он жизни так рано прочел!


