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Здесь в окне, по утрам, просыпается свет,
 Здесь мне все, как слепому, на ощупь знакомо…
 Уезжаю из дома!
 Уезжаю из дома!
 Уезжаю из дома, которого нет.

Это дом и не дом. Это дым без огня.
 Это пыльный мираж или Фата-Моргана.
 Здесь Добро в сапогах, рукояткой нагана
 В дверь стучало мою, надзирая меня.

А со мной кочевало беспечное Зло,
 Отражало вторженья любые попытки,
 И кофейник с кастрюлькой на газовой плитке
 Не дурили и знали свое ремесло.

Все смешалось — Добро, Равнодушие, Зло.
 Пел сверчок деревенский в московской квартире.
 Целый год благодати в безрадостном мире —
 Кто из смертных не скажет, что мне повезло?!

И пою, что хочу, и кричу, что хочу,
 И хожу в благодати, как нищий в обновке.
 Пусть движенья мои в этом платье неловки —
 Я себе его сам выбирал по плечу!

Но Добро, как известно, на то и Добро,
 Чтоб уметь притвориться и добрым, и смелым,
 И назначить, при случае, черное — белым,
 И веселую ртуть превращать в серебро.

Все причастно Добру,
 Все подвластно Добру.
 Только с этим Добрынею взятки не гладки.
 И готов я бежать от него без оглядки
 И забиться, зарыться в любую нору!..

Первым сдался кофейник :
 Его разнесло,
 Заливая конфорки и воздух поганя…
 И Добро прокричало, гремя сапогами,
 Что во всем виновато беспечное Зло!

Представитель Добра к нам пришел поутру,
 В милицейской (почудилось мне) плащ-палатке…
 От такого, попробуй — сбеги без оглядки,
 От такого, поди-ка, заройся в нору!

И сказал Представитель,почтительно строг,
 Что дела выездные решают в ОВИРе,
 Но что Зло не прописано в нашей квартире,
 И что сутки на сборы — достаточный срок!

Что ж, прощай, мое Зло!
 Мое доброе Зло!
 Ярым воском закапаны строчки в псалтыри.
 Целый год благодати в безрадостном мире —
 Кто из смертных не скажет, что мне повезло!

Что ж, прощай и — прости!
 Набухает зерно.
 Корабельщики ладят смоленые доски.
 И страницы псалтыри — в слезах, а не в воске,
 И прощальное в кружках гуляет вино!

Я растил эту ниву две тысячи лет —
 Не пора ль поспешить к своему урожаю?!
 Не грусти!
 Я всего лишь навек уезжаю
 От Добра и из дома —
 Которого нет!


