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Замечали —
 По городу ходит прохожий?
 Вы встречали —
 По городу ходит прохожий,
 Вероятно приезжий, на вас не похожий?
 То вблизи он появится, то в отдаленье,
 То в кафе, то в почтовом мелькнет отделенье.
 Опускает от гривенник в цель автомата,
 Крутит пальцем он шаткий кружок циферблата
 и всегда об одном затевает беседу:
 «Успокойтесь, утешьтесь — я скоро уеду!»
 Это — я!
 Тридцать три мне исполнилось года.
 Проинкал к вам в квартиры я с черного хода.
 На потертых диванах я спал у знакомых,
 Приклонивши главу на семейных альбомах.
 Выходил по утрам я из комнаты ванной.
 «Это — гость, вспоминали вы, — гость не незванный,
 Но с другой стороны, и не слишком желанный.
 Ничего! Беспорядок у нас постоянный».
 — Это гость, — пояснили вы рядом соседу
 И попутно со мной затевали беседу:
 — Вы надолго к нам снова?
 — Я скоро уеду!
 — Почему же? Гостите. Приедете к обеду?
 — Нет.
 — Напрасно торопитесь! Чаю попейте!
 Отдохните да, кстати, сыграйте на флейте. —
 Да! Имел я такую волшебную флейту.
 Разучил же на ней лишь одну я из песен:
 «В Лукоморье далеком чертог есть чудесен!»
 Вот о чем вечерами играл я на флейте.
 Убеждал я: поймите, уразумейте,
 Расскажите знакомым, шепните соседу,
 Но, друзья, торопитесь, — я скоро уеду!
 Я уеду туда, где горят изумруды,
 Где лежат под землей драгоценные руды,
 Где шары янтаря тяжелеют у моря!
 Собирайтесь со моною туда, в Лукоморье!
 О! Нигде не найдете вы края чудесней!
 И являлись тогда, возбужденные песней,
 Люди. Разные люди. Я видел их много.
 Чередой появлялись они у порога.
 Помню — некий строитель допрашивал строго:
 — Где чертог, каковы очертанья чертога? —
 Помню также — истории некий учитель
 Все пытал: — Лукоморья кто был покоритель? —
 И не мог ему связно ответить тогда я…
 Появлялся еще плановик, утверждая,
 Что не так велики уж ресурсы Луккрая,
 Чтобы петь о них песни, на флейте играя.
 И в крылатке влетел еще старец хохлатый,
 Непосредственно связанный с Книжной палатой:
 — Лукоморье? Извольте звать в Лукоморье?
 Лукоморье отыщете только в фольклоре! —
 А бездельник в своей полосатой пижамке
 Хохотал: — Вы воздушные строите замки! —
 И соседи, никак не учавствуя в споре,
 За стеной толковали:
 — А?
 — Что?
 — Лукоморье?
 — Мукомолье?
 — Какое еще Мухомолье?
 — Да о чем вы толкуете? Что за история?
 — Рукомония? В исправности.
 — На пол не лейте!
 — Погодите — в соседях играют на флейте! —
 Флейта, флейта!
 Охотно я брал тебя в руки.
 Дети, севши у ног моих, делали луки,
 Но, нахмурившись, их отбирали мамаши:
 — Ваши сказки, а дети-то все-таки наши!
 Вот сначала своих воспитать вы сумейте,
 А потом в Лукоморье зовите на флейте! —
 Флейту прятал в карман.
 Почему ж до сих пор я
 Не уехал с экспресом туда, в Лукоморье?
 Ведь давным бы давно уж добрался до гор я,
 Уж давно на широкий бы вышел простор я.
 Объясните знакомым, шепните соседу,
 Успокойте, утешьте, — я скоро уеду!
 Я уеду, и гнев стариков прекратится,
 Зная мать на ребенка не станет сердиться,
 Смолкнут толки соседей, забулькает ванна,
 Распрямятся со звоном пружины дивана.
 Но сознайтесь!
 Недаром я звал вас, недаром!
 Пробил час — по проспектам, садам и бульварам
 Все пошили вы за мною, пошли вы за мною,
 За моею спиною, за моею спиною.
 Все вы тут! Все вы тут! Даже старец крылатый,
 И бездельник в пижаме своей полосатой,
 И невинные дети, и женщина эта —
 Злая спорщица с нами, и клоп из дивана…
 О, холодная ясность в чертоге рассвета,
 Мерный грохот валов — голоса океана.
 Так случилось —
 Мы вместе!
 Ничуть не колдуя,
 В силу разных причин за собой вас веду я.
 Успокойтесь, утешьтесь!
 Не надо тревоги!
 Я веду вас по ясной широкой дороге.
 Убедитесь: не к бездне ведет вас прохожий,
 Скороходу подобный, на вас не похожий, —
 Тот прохожий, который стеснялся в прихожей,
 Тот приезжий, что пахнет коричневой кожей,
 Неуклюжий, не дюжий, в тужурке медвежьей.
 …Реки, рощи, равнины, печаль побережий.
 Разглядели? В тумане алеют предгорья.
 Где-то там, за горами, волнуется море.
 Горе, море… Но где же оно, Лукоморье?
 Где оно, Лукоморье, твое Лукоморье?


