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Запечных потемок чурается день,
 Они сторожат наговорный кистень,-
 Зарыл его прадед-повольник в углу,
 Приставя дозором монашенку-мглу.

И теплится сказка. Избе лет за двести,
 А всё не дождется от витязя вести.
 Монашка прядет паутины кудель,
 Смежает зеницы небесная бель.

Изба засыпает. С узорной божницы
 Взирают Микола и сестры Седмицы,
 На матице ожила карлиц гурьба,
 Топтыгин с козой — избяная резьба.

Глядь, в горенке стол самобранкой накрыт
 На лавке разбойника дочка сидит,
 На ней пятишовка, из гривен блесня,
 Сама же понурей осеннего дня.

Ткачиха-метель напевает в окно:
 «На саван повольнику ткися, рядно,
 Лежит он в логу, окровавлен чекмень,
 Не выведал ворог про чудо-кистень!»

Колотится сердце… Лесная изба
 Глядится в столетья, темна, как судьба,
 И пестун былин, разоспавшийся дед,
 Спросонок бормочет про тутошний свет.


