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Зачем в тот вечер роковой
 Вдвоем с тобой мы не остались?
 Зачем с покоем мы расстались,
 Какой несчастною судьбой?
 Зачем «Севильский брадобрей»
 На пестрой значился афише,
 А голос несся выше, выше
 Под вопли буйных галерей?
 Зачем спокойна и одна
 Она явилась рядом в ложе,
 И что шепнуло мне, о Боже:
 Взгляни налево, вот она!
 Как прежде, смотрят очи вниз,
 Бросая сладостные тени,
 Но нет: глаза мои на сцене,
 А сердце там, где ты, Фотис!
 Принес цирульник фонари,
 И ловкий брак уже улажен,
 Соседки вид — печально важен.
 Будь верен, глаз мой, не смотри!
 Зачем толпы живой поток
 Опять нам бросил случай встречи?
 Она на мраморные плечи
 Небрежно кинула платок.
 Движенья те же и новы.
 — Фотис! Фотис, я твой навеки! —
 Тяжелые поднявши веки,
 Другая шепчет: «Это — Вы?»


