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«Зачем вы, дни?» — сказал поэт.
 А я спрошу: «Зачем вы, ночи?»
 Зачем ваш мрак сгоняет свет
 И занавешивает очи?

И так жизнь наша коротка,
 И время годы быстро косит,
 А сон из этого клочка
 Едва ль не треть еще уносит.

Счастливцу — сон? Он у него
 Часы блаженства похищает,
 А на лету и без того
 Он их так мало насчитает.

Счастливцу сон — разрыв со всем,
 Чем сердце радостью дышало:
 Как мертвый, слеп он, глух и нем,
 Души как будто не бывало.

Смерть называют вечным сном,
 А в здешнем — временно мертвеем.
 Зачем нам спать, когда потом
 Мы вдоволь выспаться успеем?

Когда б я с счастьем был знаком,
 О, как бы сон я ненавидел!
 Но клад мой, на святыню в нем
 Я посягателя бы видел.

Страдальцу сон же не с руки,
 Средь тяжких дум, средь грозных мраков,
 На одр недуга и тоски
 Не сыплет он прохладных маков.

Весь мутный ил, которым дни
 Заволокли родник душевный,
 Из благ — обломки их одни,
 Разбитые волною гневной,-

Всплывает всё со дна души
 В тоске бессонницы печальной,
 Когда в таинственной тиши,
 Как будто отзыв погребальный,

Несется с башни бой часов;
 И мне в тревогу и смущенье
 Шум собственных моих шагов
 И сердца каждое биенье…

Ум весь в огне; без сна горят
 Неосвежаемые очи,
 Злость и тоска меня томят…
 И вопию: «Зачем вы, ночи?»


