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Порой в полночной тишине
 В глухой, безлюдной стороне
 Я слышу песнь, я слышу звуки —
 И сердцу сладостны они,
 Как детства золотые дни!
 От них стихают сердца муки.
 Незримый тенор! твой напев
 Сквозь душу с роскошью проходит,
 Как ясный взор невинных дев.
 Не знаю я, отколь приходит
 Сей глас, как отзыв горних стран;
 Но с ним целенье скорбных ран;
 Он сладостно питает думу.
 Молчат светила в вышине,
 Леса наземные без шуму;
 Но в сей безгласной тишине
 В глухой безлюдной стороне,
 Скрестя на грудь в покое руки,
 Я слышу песнь, я слышу звуки!..
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Опять они! всё те же звуки!
 Там, где-то там, в туманной мгле,
 Белее снега чьи-то руки
 На звонком движутся стекле, —
 И жизнь и песни под перстами!
 Вон — там, незримыми устами,
 О чем-то чудном говорят.
 Сдается мне, поют про тайны
 Плывущих в синеве миров,
 О мятежах земли случайных,
 О дивном жребии веков:
 Возвышен голос сей и важен!
 Как в ясном хрустале вода,
 Он чист — и сладостно-протяжен,
 Как чувство радости, когда
 Мы, после долгия разлуки,
 Пред девой милою сидим
 И молча в очи ей глядим.
 Опять они! всё те же звуки!..
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Когда погаснут все огни
 И стихнут голоса в многоглагольном граде,
 Я слышу в тишине — опять они!
 Как челн в волнах — душа в отраде…
 О чем поют, не знаю сам,
 Но с песнью сей — як небесам!
 Звучите ж вы, чарующие звуки!
 Целите ж вы души скорбящей муки!
 В часы святой, полночной тишины,
 Отвеяв дня тоскливого заботы,
 Вы так светлы, как луч луны,
 Скользящий с ясной позолоты.


