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Что так чинно ходики ступают?
 Что так сонно, медленно идут?
 То ли стрелки к цифрам прилипают,
 То ли цифры к стрелкам пристают?

Ночь. Молчанье. Только дверь снаружи
 Напрягает раму и трещит,
 Листовою сталью лютой стужи
 Облицованная, словно щит.

Спит колодец в панцире, как витязь,
 С журавлем, похожим на копье…
 На веревке, чуть во мраке видясь,
 Лязгает промерзлое белье.

Простыни в бесчувствии жемчужном
 Плавают как призраки знамен,
 От рубах исходит то кольчужный,
 То как будто колокольный звон.

…Ну кого, скажи, не опечалит
 Прямо в душу вмерзшая зима?
 Лишь зима зимою не скучает,
 Веселится лишь она сама:

Катится над серыми полями,
 Сети веток склеивает льдом,
 Громоздит сугробы штабелями,
 Чтоб никто — ни из дому, ни в дом.

То в дупло наклонное ныряет,
 Как ловец за жемчугом на дно,
 То снежинку острую вперяет
 С любопытством в темное окно…

Пальцами прищелкивает стужа,
 Не мытьем, так катаньем берет
 И как будто стягивает туже
 Пояса истаявших берез.

…Что так чинно ходики ступают?
 Что так сонно, медленно идут?
 То ли стрелки к цифрам прилипают,
 То ли цифры к стрелкам пристают?


