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Душный вечер, зимний вечер;
 Всё окно заволокло,
 Нагорели тускло свечи —
 Не темно и не светло…
 Брось «Дебаты», ради бога!
 Брось заморское!.. Давно
 В «Москвитянине» престрого
 О Содоме решено.
 Слушай лучше… Тоном выше
 Тянет песню самовар,
 И мороз трещит на крыше —
 Оба, право, божий дар, —
 В зимний вечер, в душный вечер…
 Да и вечер нужен нам,
 Чтоб без мысли и без речи
 Верный счет вести часам.


