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Зовет нас жизнь: идем, мужаясь, все мы;
 Но в краткий час, где стихнет гром невзгод,
 И страсти спят, и споры сердца немы, —
 Дохнет душа среди мирских забот,
 И вдруг мелькнут далекие эдемы,
 И думы власть опять свое берет.

Остановясь горы на половине,
 Пришлец порой кругом бросает взгляд:
 За ним цветы и майский день в долине,
 А перед ним — гранит и зимний хлад.
 Как он, вперед гляжу я реже ныне,
 И более гляжу уже назад.

Там много есть, чего не встретить снова;
 Прелестна там и радость и беда;
 Там много есть любимого, святого,
 Разбитого судьбою навсегда.
 Ужели всё душа забыть готова?
 Ужели всё проходит без следа?

Ужель вы мне — безжизненные тени,
 Вы, взявшие с меня, в моей весне,
 Дань жарких слез и горестных борений,
 Погибшие! ужель вы чужды мне
 И помнитесь, среди сердечной лени,
 Лишь изредка и тёмно, как во сне?

Ты, с коей я простилася, рыдая,
 Чей путь избрал безжалостно творец,
 Святой любви поборница младая, —
 Ты приняла терновый свой венец
 И скрыла глушь убийственного края
 И подвиг твой, и грустный твой конец.

И там, где ты несла свои страданья,
 Где гасла ты в несказанной тоске, —
 Уж, может, нет в сердцах воспоминанья,
 Нет имени на гробовой доске;
 Прошли года — и вижу без вниманья
 Твое кольцо я на своей руке.

А как с тобой рассталася тогда я,
 Сдавалось мне, что я других сильней,
 Что я могу любить, не забывая,
 И двадцать лет грустеть, как двадцать дней.
 И тень встает передо мной другая
 Печальнее, быть может, и твоей!

Безвестная, далекая могила!
 И над тобой промчалися лета!
 А в снах моих та ж пагубная сила,
 В моих борьбах та ж грустная тщета;
 И как тебя, дитя, она убила, —
 Убьет меня безумная мечта.

В ночной тиши ты кончил жизнь печали;
 О смерти той не мне бы забывать!
 В ту ночь два-три страдальца окружали
 Отжившего изгнанника кровать;
 Смолк вздох его, разгаданный едва ли;
 А там ждала и родина, и мать.

Ты молод слег под тяжкой дланью рока!
 Восторг святой еще в тебе кипел;
 В грядущей мгле твой взор искал далеко
 Благих путей и долговечных дел;
 Созрелых лет жестокого урока
 Ты не узнал, — блажен же твой удел!

Блажен!— хоть ты сомкнул в изгнанье вежды!
 К мете одной ты шел неколебим;
 Так, крест прияв на бранные одежды,
 Шли рыцари в святой Ерусалим,
 Ударил гром, в прах пала цель надежды, —
 Но прежде пал дорогой пилигрим.

Еще другой!— Сердечная тревога,
 Как чутко спишь ты!— да, еще другой!—
 Чайльд-Гарольд прав: увы! их слишком много,
 Хоть их и всех так мало!— но порой
 Кто не подвел тяжелого итога
 И не поник, бледнея, головой?

Не одного мы погребли поэта!
 Судьба у нас их губит в цвете дней;
 Он первый пал; — весть памятна мне эта!
 И раздалась другая вслед за ней:
 Удачен вновь был выстрел пистолета.
 Но смерть твоя мне в грудь легла больней.

И неужель, любимец вдохновений,
 Исчезнувший, как легкий призрак сна,
 Тебе, скорбя, своих поминовений
 Не принесла родная сторона?
 И мне пришлось тебя назвать, Евгений,
 И дань стиха я дам тебе одна?

Возьми ж ее ты в этот час заветный,
 Возьми ж ее, когда молчат они.
 Увы! зачем блестят сквозь мрак бесцветный
 Бывалых чувств блудящие огни?
 Зачем порыв и немочный, и тщетный?
 Кто вызвал вас, мои младые дни?

Что, бледный лик, вперяешь издалёка
 И ты в меня свой неподвижный взор?
 Спокойна я; шли годы без намека;
 К чему ты здесь, ушедший с давних пор?
 Оставь меня!— белеет день с востока,
 Пусть призраков исчезнет грустный хор.

Белеет день, звезд гасит рой алмазный,
 Зовет к труду и требует дела;
 Пора свершать свой путь однообразный,
 И всё забыть, что жизнь превозмогла,
 И отрезветь от хмеля думы праздной,
 И след мечты опять стряхнуть с чела.


