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И вот опять в горах огонь.
 В ночи качается вагон
 Дорогой января.
 Дорогой счастья или бед?
 К тебе, к тебе, к тебе —
 Колеса говорят.
 Но только голову нагни,
 Закрой глаза, накройся сном —
 В глазах огни, огни, огни
 И тени в воздухе лесном.
 Но только голову нагни —
 Встает твое лицо у глаз.
 Ты на Миусской. Там сейчас
 Построен сквер для ребятни.
 Скамейки, горки и песок,
 Да чахлых кустиков лесок
 Торчит. От них какая тень,
 Была бы видимость хотя.
 Но человечки каждый день
 В песке копаются, пыхтят,
 Галдят и ссорятся. И вот
 Лопатки обрубают скат
 И вырастают из песка
 Черновики больших работ.
 Тут корпуса, дворца фасад,
 Постройки образцов любых.
 Когда-нибудь тут будет сад,
 А раньше птичий рынок был.
 Когда набухшею листвой
 Томились тополя,
 И зрело солнце над Москвой,
 И снег чернел в полях,
 Сюда стекались торгаши,
 В кормушки хлеба накрошив,
 И клетки на лотки.
 А детвора со всех дворов
 Валила стайками с углов,
 Сжимая медяки.
 Гудит трамвайная гроза,
 Гремит и щелкает базар,
 Аж по деревьям дрожь.
 Кричать горазды, хоть просты,
 Трещали славки и дрозды
 Из подмосковных рощ,
 Рулады ринули свои
 Застенчивые соловьи,
 Глядели свысока, наглы,
 Щеголеватые щеглы,
 Чуть хохолки склонив.
 Пищит снегирь: «Сижу, гляжу».
 Синица сетует стрижу:
 «Торчи здесь за харчи».
 Сова вращает хмурый глаз,
 И по-мальчишечьи горласт,
 Орет задорно чиж.
 И пеночка звала у ям,
 Тоскуя по родным краям,
 Березовую глушь.
 Всех лучше было воробьям:
 Они не в клетках, а у луж.
 Дымятся лужи. Пар со дна,
 Рябит в глаза апрель.
 И вот не город, а одна
 Сырая акварель.
 Как жарко, вдруг
 В глазах круги,
 Вон взмыли голуби опять,
 И часто Эдя здесь бродил,
 От астмы тяжело сопя.
 Бродил и луж не различал,
 Стихи какие-то бурчал,
 Махая полами пальто,
 Как птица на лету.
 Усталый, грузный и больной,
 Он закрывал глаза, и тут
 Вливался в уши птичий гром
 Апрельским чистым серебром.
 А все казалося ему:
 Открой глаза, и ты в логу,
 И ждут друзья в былом дому,
 И птицы к морю донесут…
 Да нет, пестрит, бесстыж базар,
 А под ноги булыжник, ямы.
 Когда-нибудь тут будет сад.
 Последний раз тут был ноябрь.


