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И вправду, угадать хитро,
 Кто твой читатель в мире целом:
 Ведь пущенное в даль ядро
 Не знает своего прицела.

Ну что же, — в темень, в пустоту.
 — А проще: в стол, в заветный ящик —
 Лети, мой стих животворящий,
 Кем я дышу и в ком расту!

На полпути нам путь пресек
 Жестокий век. Но мы не ропщем, —
 Пусть так! А все-таки, а в общем
 Прекрасен этот страшный век!

И пусть ему не до стихов,
 И пусть не до имен и отчеств,
 Не до отдельных одиночеств, —
 Он месит месиво веков!


