# И дверцы скрежет, выпасть, вынуть

***И дверцы скрежет: выпасть, вынуть.
 И молит сердце: где рука?
 И всё растут, растут аршины
 От ваших губ и до платка.
 Взмахнет еще и отобьется.
 Зачем так мало целовал?
 На ночь, на дождь, на рощи отсвет
 Метнет железный катафалк.
 Он ладаном обдышит липы,
 Вздохнет на тысячной версте
 И долго будет звезды сыпать
 В невыносимой духоте.
 Еще мостом задушит шепот,
 Еще верстой махнет: молчи!
 И врежется, и нем, и вкопан,
 В вокзала дикие лучи.
 И половой, хоть ночь и заспан,
 Поймет, что значит без тебя,
 Больной огарок ставя на стол
 И занавеску теребя.***