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За стенкой дальней
играют
       гаммы…
Они
   недавно
звучали в Каннах.
Они упорны,
они бесстрастны.
В них столько
             пота,
что даже страшно.
Об этой странности,
как об открытии,
твердили
        разное
в газетах
критики.
Статьи подробные
понаписали…

Билеты
       проданы
в концертном зале.
Сегодня вечером
весны
     прибавится…
Рояль
доверчиво
вздохнёт под пальцами.
И –
    откровением
за откровенность –
в прикосновении
родится
вечность…

А в зале сядут
ребята
       дельные
пятидесятых
годов
рождения…
Внимают
       нехотя,
глядят загадочно.
Им очень
некогда
волынить
        с гаммами!
Земля заходится.
Она –
рискова.
Чего-то хочется
совсем другого!
Но так,
       чтоб сразу
в разливах
меди
с начальной фразы
пришло
бессмертье!
Земля взлохмачена.
Пыль
     под ногами…

Терпите,
        мальчики!
Играйте
гаммы.
