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…Что ж до меня, то я бы желал прихода лета — тогда, Софья Васильевна, я бондировал бы всю Ладогу балладами и идиллиями,— но теперь

Как жаль, что веют здесь Бореи — не Зефиры,
 Что не цветут цветы,
 И словом: вешних дней не видно красоты!
 А то бы, волю дав струнам пернатой лиры
 (В простонаречии: гусиное перо),
 На крыльях юныя мечты,
 Я б мог представить вас среди полей, кусточков,
 Гуляющу в тени лесов,
 Задумавшуюся при шуме ручейков,
 При говоре листочков,
 При пеньи птиц лесных;
 И даже, вспомнивши тираду из Моины,
 Вздыхающею (для картины);
 Или в душе с мечтой, с мадам Жанлис в руке,
 Спешите к Волхову-реке,
 То с песнями по ней катаясь в челноке,
 То на уде, и гибкой, и дрожащей,
 Прельстившись чешуей блестящей,
 Влечете бьющихся невинных рыб из волн,
 То к старой Ладоге стремите утлый челн
 И там, с высот уже осиротелых башен,
 Раздробленных веков стопой,
 На все окрестности бросаете взор свой.
 Воспоминаете, сколь Игорь в них был страшен,
 Как славою сей град гремел!..
 А ныне? Там, где меч о камнь точил воитель,
 Где щит войну звучал, звенели тулы стрел,
 Смиренная стоит отшельников обитель;
 Плющом каменья поросли,
 Упали стены и бойницы,
 И кролики живут героев средь столицы.
 Вы мыслите: «Так всё проходит на земле! ..»
 И в гости на кадриль спешите.
 Потом я мог представить вас
 На берегу крутом, где Волхов волны рьяны
 Катит через порог, через бугры песчаны,
 Стрелой летя от глаз.
 Я вижу мысленно: на сопке вы сидите,
 На запад пламенный глядите,
 Любуетесь, когда среди пурпурных туч
 Играет, отразясь, последний солнца луч;
 Как с тверди мраки льются,
 Как по холмам туманы вьются.
 …Вы погрузились в море дум;
 Вот слышится плеск волн, дубравы тихой шум
 И ветров хладных завыванье,
 И под курганами подземное стенанье.
 По чувствам трепет пробежал,
 Цепями призрак зазвучал.
 О ужас! близко… Не пугайтесь…
 Не бойтесь мертвецов,— с живыми забавляйтесь
 В кругу своих
 Знакомых и родных.
 Об ужасах лишь в снах видайте,
 Лишь в жмурках в мрачности блуждайте.
 И, стихотворному поверя не всему,
 Благодарите вновь зиму,
 Котора, в теплые вас комнаты загнавши,
 Вкруг игр и радости собравши,
 С сестрами, братьями заставила весть дни
 В священной отческой сени!
 А то бы силою обильна рифм теченья
 И летнего воображенья
 Я, может быть, заставил вас
 Парить из Ладоги — по ветру на Кавказ!

…Но еще все ли я высказал? Посещения, приемы, игры, танцы, катанья, гулянья и проч. и пр. занимают вас, я думаю, не менее приятно во всё время праздников.

Лишь к удовольствиям желания стремя,
 Смеетесь, резвитесь, танцуете, а я?

А я скучаю по обыкновению, сижу дома по привычке, занимаюсь по охоте. Много читаю, мало пишу, и еще менее сочиняю. По общему уделу людей думаю и раздумываю, в неудачах приговариваю, всё к лучшему! О смертной косе думаю редко; ибо люблю жить, хоть и не боюсь смерти, веселюсь, когда можно (это не часто бывает), радоваться здесь нечему —

Я не живу почти,— дышу,
 Скучаю сам, других смешу
 И, хладность дружбы
 Мечтами золотя,
 Играю цепью службы,
 Как милое дитя.


