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Пью по ночам хлорал запоем,
 Привыкший к яду Митридат,
 Чтоб усладить себя покоем
 И сном, хоть взятым напрокат.

Мне в тягость жить; хочу забыться,
 Хочу не знать, что я живу,
 Хочу от жизни отрешиться
 И от всего, что наяву.

Ничтожества сон непробудный!
 Затишье по тревожном дне!
 Возмездьем будь за подвиг трудный,
 За жизнь, столь тягостную мне.
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И жизнь, и жизни все явленья
 Мне чудятся, как в смутном сне,
 Болезненно все впечатленья
 Перерождаются во мне.

Скучаю прежним я весельем,
 Сержусь на то, что я любил:
 Недуг каким-то горьким зельем
 Мои все чувства отравил.

Во мне идет с ожесточеньем
 Борьба враждебных двух начал:
 Ум не скудеет размышленьем,
 Но воли нет, но дух упал.

Разумным и пытливым взором
 Я на борьбу свою гляжу,
 И сам, как вчуже, я дозором
 За нею пристально слежу.

Себя сознательным упреком
 Я порицанью предаю,
 Но суд не действует уроком
 На немощь и тоску мою.

В моем сознанье проку мало:
 В нем бодрых сил не почерпнуть;
 Оно лишь новое мне жало
 И так в у_я_звленную грудь.

Своих страданий раб послушный,
 Не спорю с ними, не борюсь:
 Нет, я, как воин малодушный,
 Без боя в плен им отдаюсь.
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Чувств одичалых и суровых
 Гнездилище душа моя:
 Я ненавижу всех здоровых,
 Счастливцев ненавижу я.

В них узнаю свои утраты:
 М мне сдается, что они —
 Мои лихие супостаты
 И разорители мои,

Что под враждебным мне условьем,
 С лицом насмешливым и злым,
 Они живут моим здоровьем
 И счастьем, некогда моим.
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 ЗАГАДКА

Меня за книгу засадили,
 С трудом читается она:
 В ней смесь и вымысла, и были,
 Плох вымысел, и быль скучна.

Как много в книге опечаток!
 Как много непонятных мест!
 Сил и охоты недостаток
 Читать ее в один присест.

Пред догорающей лампадой
 И в ожиданье темноты
 Читаю с грустью и досадой
 Ее последние листы.

Всё это опыт, уверяют,
 Терпенья надобно иметь,
 И в ободренье обещают,
 Что будет продолженье впредь.

Благодарю! С меня довольно!
 Так надоел мне первый том,
 Что мне зараней думать больно,
 Что вновь засяду на втором.
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Я — прозябаемого царства:
 Мне нужны воздух, солнце, тень,
 На жизнь и все ее мытарства
 Работать мне тоска и лень.

В юдоли сей трудов и плача
 Заботы, жертвы и борьба —
 Головоломная задача,
 А голова моя слаба.

Скажу со скорбью и упреком:
 Не приспособлен я к борьбе
 И сотворен я человеком
 Назло природе и себе.

Нет, я растительного царства,
 Питаюсь теплым блеском дня;
 А жизнь и все ее мытарства
 Непроходимы для меня.
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 ЦВЕТОК

Зачем не увядаем мы,
 Когда час смерти наступает,
 Как с приближением зимы
 Цветок спокойно умирает?

К нему природы благ закон,
 Ему природа — мать родная:
 Еще благоухает он,
 Еще красив и увядая.

Его иссохшие листки
 Еще хранят свой запах нежный,
 Он дар нам памятной руки
 Б день слез разлуки безнадежной.

Его мы свято бережем
 В заветной книге дум сердечных,
 Как весть, как песню о былом,
 О днях, так грустно скоротечных.

Для нас он памятник живой,
 Хотя он жизнью уж не дышит,
 Не вспрыснут утренней росой
 И в полночь соловья не слышит.

Как с другом, с ним мы говорим
 О прошлом, нам родном и общем,
 И молча вместе с ним грустим
 О счастье, уж давно усопшем.

Цветку не тяжек смертный час:
 Сегодня нас он блеском манит,
 А завтра нам в последний раз
 Он улыбнется и завянет.

А нас и корчит, и томит
 Болезнь пред роковой могилой,
 Нам диким пугалом грозит
 Успенья гений белокрылый.

Мертвящий холод в грудь проник,
 Жизнь одичала в мутном взоре,
 Обезображен светлый лик,
 Друзьям и ближним в страх и горе.

А там нас в тесный гроб кладут,
 Опустят в мраки подземелья
 И сытной пищей предадут
 Червям на праздник новоселья.

В предсмертных муках и в борьбе,
 Неумолимой, беспощадной,
 Как позавидую тебе,
 Цветок мой милый, ненаглядный!

Будь ласковой рукой храним,
 Загробным будь моим преданьем,
 И в память мне друзьям моим
 Еще повей благоуханьем.
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Что выехал в Ростов.

Дмитриев

«Такой-то умер». Что ж? Он жил да был и умер.
 Да, умер! Вот и всё. Всем жребий нам таков.
 Из книги бытия один был вырван нумер.
 И в книгу внесено, что «выехал в Ростов».
 Мы все попутчики в Ростов. Один поране,
 Другой так попоздней, но всем ночлег один:
 Есть подорожная у каждого в кармане
 ,
 И похороны всем — последствие крестин.
 А после? Вот вопрос. Как знать, зачем пришли мы?
 Зачем уходим мы? На всем лежит покров,
 И думают себе земные пилигримы:
 А что-то скажет нам загадочный Ростов?


