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Языки романской группы,
 Юность древняя Земли!
 Ставить памятник вам глупо —
 Вы со сцены не сошли.

И пускай в быту правительств
 И учёных знатоков
 Нынче в моде деловитость
 Всяких новых языков,-
 Будут люди обращаться
 К вам и дальше — вновь и вновь.
 Вы и самых чуждых наций
 Втайне гордость и любовь.

Есть в вас с самого начала
 То, что нужно всем другим.
 То, пред чем склонились галлы,
 Разгромив уставший Рим,-
 Нечто самое такое,
 Без чего вокруг темно.
 Что навек с мечтой людскою
 В звуке слова сплетено.
 Отзвук вечной литургии,
 Гармоничность без прикрас.
 Здесь, в Молдавии, впервые
 Поражает это нас.

И смущён ты чем-то вроде,
 И чудно тебе сперва
 Слышать в сельском обиходе
 Вдруг ученые слова.

Но войдя во всё охотно,
 Понимаешь суть основ,-
 Этот первый, обиходный,
 Древний смысл высоких слов.

Неужели всё так грустно,
 И навек уйдут с земли
 Ясность мысли, ясность чувства,
 Всё, что вы в себе несли,-

Звучность памяти и чести,
 Благородство не на час?..
 Лучше сгинуть с вами вместе,
 Чем на свете жить без вас!

Пусть звучит всё это глупо,-
 Не хочу, чтоб вы прошли,
 Языки романской группы,
 Мудрость нежная Земли.


